1970年6月，我第一次到达当时的南斯拉夫联邦首都，同时也是塞尔维亚共和国首都的贝尔格莱德，并由此与它结下不解之缘。在以后的三十多年的外交生涯中，我在贝尔格莱德度过了二十个春秋。这座白色的城市（贝尔格莱德城市名称的意译）留给我无尽的记忆。

我曾无数次地站在“卡莱梅格丹”公园的旧城墙上（这里是贝尔格莱德初建时的核心），看前南斯拉夫地区第一大河——萨瓦河从脚下流过，注入从小就向往的“蓝色多瑙河”，真是格外令人心旷神怡。在两河交汇处，数只白色游艇在迎接着客人，它们将载着乘客顺多瑙河而下，去游览两岸的无限风光。放眼望去，“大战争岛”和“小战争岛”把多瑙河劈成两半，岛上偶有缕缕炊烟。在石头垒起的岸边防堤上，常有两三个渔翁在垂钓。

在多瑙河和萨瓦河的夹角之间是新贝尔格莱德。这是反法西斯战争胜利后，志愿者们用义务劳动在沼泽地上铺建起来的一座新城。拥有当时最先进、最现代化技术水平和设备的一批标志性建筑物，如“萨瓦会议中心”、“现代艺术博物馆”等都聚集在这里。不仅如此，这里还矗立着前南斯拉夫联邦政府大厦和有26层高的全国社会政治组织最高机构的“摩天大楼”。这两座首脑机关在20世纪的七八十年代真可谓庄严肃穆，熙来攘往。到了20世纪90年代，联邦政府大厦逐渐人去楼空，而社会政治组织的“摩天大楼”则在1999年被美国导弹炸毁。我驻前南使馆也曾是新贝尔格莱德一景，但它也被美国导弹炸得面目全非，而且有三位同志永远地离开了我们。

多瑙河和萨瓦河的右岸就是贝尔格莱德的老城。米哈伊洛国王大街是20世纪70年代我第一次听说并亲自感受的“城市步行街”。这里商业极为繁华，自罗马时代以来就是城市的心脏。居民的房屋都有百年历史，墙面装饰精致华丽。每到傍晚，游人如织，还可以看到街头艺人或表演杂耍，或弹琴歌唱，或写生卖画，等等。我们都习惯地把这条街称为“王府井大街”。老贝尔格莱德城里还有一条有名的“文人街”——斯卡达尔里亚。有意思的是，这块地方曾是“被遗忘的角落”。在城市其他部分正按规划地建设的时候，一些茨岗人来到这里搭起帐篷暂居，于是这条街就自由自在地发展起来。后来政府就把这里的土地分成小块出售给小私有者、小手工业者、小官员等。因此这里的房子都很低矮，街道是用石块砌的。再后来，随着一些小酒馆、小咖啡馆、小餐馆的开张，这里逐渐热闹起来，并且成了作家、诗人、音乐家、演员、记者和一些民间艺人的天堂，“三顶帽子”、“两只鹿”等餐馆也名声大振。至今一些旧的风俗依然保持着。每天，特别是晚上，客人在餐馆吃饭，总会有民间艺人敲打着“棒儿骨”给客人送上一段祝词或是一段故事，逗人一笑。客人们鼓掌感谢之后，定要送上一些小费。我国不少重要领导人也曾到这里品尝过美酒佳肴。

在老城区也不乏现代化建筑，其中最显眼之一的便是“贝尔格莱德女子”写字楼。它于20世纪70年代初建成，有24层楼高，底下是超市，商品来自世界各地，品种极为丰富繁多，中间是多家公司办公室，再往上有饭店和眺望台，从这里可以鸟瞰贝尔格莱德全景。今天这种楼在中国已不新鲜，但在那个年代，我国乃至整个社会主义阵营都处于物质十分匮乏的岁月，当看到这样琳琅满目的商品，不要票证、不要排队，可以自由挑选，真正当一回“上帝”，还是令人印象深刻的。然而风云突变，1992年5月底，联合国开始全面制裁当时的南斯拉夫联盟（塞尔维亚和黑山）。一夜之间，超市中的食品和日用品被抢购一空。接着就是物价飞涨，售货员连更换价目表都来不及。我又在这里第一次感受了“全面制裁”。好多年后，情况才慢慢好转。

当然，最令人怀念的还是贝尔格莱德人。如今，我离开贝尔格莱德，退休已经多年，但我与贝尔格莱德的朋友们之间仍保持着书信和电话往来。

贝尔格莱德，我永久的怀念。

（作者曾任中国驻前南斯拉夫联盟大使）